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上个世纪九十年代中期，一部美

国大片风靡中国影坛，好莱坞著名导

演斯皮尔伯格从此走进中国人的视野。

但是，对

于 大 部

分 中 国

人来说，

斯 皮 尔

伯 格 的
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《辛德勒名单》很可能只是一种异质

文化的符号。坐在弥漫着各种气味的

内地剧场里，眼前闪动着犹太世界的

奥秘和怪异，那种因时空间隔造成的

生存反差，令汉语世界为之瞠目结舌。 

在此之前，辛德勒的故事已散见

于国内一些媒体，这位奥地利的工厂

主在二战期间利用自己开办的战时工
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厂，掩护了数以千计的犹太人。战争

后期，当德国人准备突击屠杀犹太人

之时，辛德勒倾囊而出，尽力从纳粹

手中赎买这些无辜者。导演斯皮尔伯

格用特写的形式推出正在打字的双手，

一架塞满整个银幕的打字机飞速吐出

辛德勒开出的名单：亚伯拉罕、伊利

沙白、以撒―――――谁都明白，此时一个

字母就是一个鲜活的生命，然而犹太

人的解释却震疼了中国人的耳膜，这

些浸淫在儒家文化中的心灵无法理解

那句古老的犹太箴言，劫后余生的犹

太人在送给辛德勒的戒指上赫然钤刻

着一行沉重的铭文： 
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“拯救一个人就是拯救全世界！” 

离开散场后的影院，却无法逃出

那个刻骨铭心的口号，我知道，从来

没有任何陈述句会令我如此着迷。犹

太民族是诗的精灵，在波光诡谲的历

史长河中，能够留下痕迹的人物其实

都是一些真正的歌者。打开《旧约》，

扑面而来的是诗的意象和韵律，即使

战争成为历史的主旋律，在耶路撒冷

的上空依然飘荡着诗的旗帜。这是一

个激情澎湃的民族，他们用诗的绚丽

歌颂上帝的恩典，也用诗的悲凄哭诉

异族的蹂躏。想象丰富和表述的艰深

是犹太民族叙事的一双翅膀，但是，
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即使我为深入阅读他们的心灵作好了

充分的准备，面对那段铭文，我亦然

举步维艰，我无法理解那个句子，我

无法认同这种表述的正当性。 

拯救一个人怎么会是拯救全世界？ 

 

我知道，这是一个有关人的价值

的陈述。但是，这个判断的根据是什



 6

么？在犹太人的典籍中能不能找到这

个判断的价值根据？我们甚至可以进

一步提问，在所谓人类文明的史册中

能不能找到这样高举人的价值的智者？

从苏格拉底到佛陀，在伟人们的辉煌

论述中，人只是一个符号。在人类历

史上也许只有一个人敢于面对人类的

哭号、苦难、死亡和伤痛。他在妓女

和罪犯的泪水中完成了对人的尊严的

修补，他用残疾人和孩子们的笑声述

说了每一个人在他心目中的位置。当

拿撒勒人耶稣从历史的深处走来，这

个世界关于人的言说才开始变得澄明。

在有关耶稣基督的记述中，即使在那

些最无关紧要的字里行间，你也可以
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窥视到他的目标，他关注的是一个具

体的人，而且仅仅是人。他短暂的一

生从来没有偏离这一主题。也许，只

有从他的足迹里才可能为那句犹太箴

言寻找到注脚。 

 

《马太福音》十五章里记载的一

件小事，曾令很多阅读者感到困惑。

当法利赛人和文士责问耶稣的门徒为

什么吃饭不洗手时，耶稣出人意外猛

烈地回击了这些犹太社会的上层分子。

这是一段极有意味的记载，人们看到，

那个在对待约翰施洗和纳税给人等问

题十分温和迁就的救主在这件小事上
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却绝不妥协。我们很难明白这里面的

原因。难道洗手有什么不应该么？换

句话说，难道要人吃饭洗手不对么？

耶稣在此指责法利赛人和文士假冒为

善不是有些言重了吗？然而，如果我

们把这件小事放在一个大背景中去理

解，我们就会发现，这个争论中所蕴

涵的价值指向是如此惊心动魄。事实

上，在耶稣和法利赛人以及文士的所

有的论战中，始终都贯穿着一个根本

性分歧，他们双方感兴趣的问题是如

此不同，这个主题如一盏明灯，照亮

了那些容易被人忽略的细节。 
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耶稣关注的是什么？ 

 

在《马可福音》三章一节的记载

中，我们可以找到这个问题的答案。

那是一个安息日，耶稣就要为一个枯

干了手的人治病。会堂中的很多人都
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在围观这一幕，这个镜头令人忍俊不

禁。众人窥探耶稣，耶稣同样也在观

察众人。这种挑战的态势使耶稣的提

问一开始就很尖锐：应不应当冲破安

息日的禁忌去治病救人呢？我们现在

已无法描述一只手枯干的临床表现，

是坏死症，还是肌肉痿缩？总之，在

当时，那很可能是一种不治之症。我

们要赞叹耶稣的提问，这个提问将人

性的黑暗推向前台。面对耶稣的问题，

福音书记载说：“他们都不作声。”他

们为什么要作声呢？这个病人与众人

有什么相干？让他的手见鬼去吧！犹

太人此时感兴趣的是一种宗教的胜利。

在法利赛人和希律一党的人看来，这
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个可怜的家伙不过是一个用来控告耶

稣的工具。然而，在耶稣的眼中，他

却是一个人，一个活生生的人！ 

“拯救一个人就是拯救全世界。”

现在，我们能够感受这铭文的沉重

么？ 
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我相信，当法利赛人和耶稣相遇

时，最使他们感到无法理解的是耶稣

对待税吏和罪人的态度。耶稣的亲昵

令他们难堪：“你们的先生为什么和税

吏并罪人一同吃饭呢？”这不仅是犹

太人的困惑，也是人类的难题。对一

个具体的人的价值认同，在人类历史

上从来没有发生过。在我们的日常行

为中，其他人会不知不觉地异化为我

们的手段和工具。如果不是上帝的圣

爱进入我们的生命，我们每个人身上

都会附着一个法利赛人的影子。正是

拿撒勒人耶稣将黑暗撕开，那个围绕

着行淫妇人发生的一幕惊心戏（约翰

福音 8：1－11），改写了我们的心灵。
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《圣经》记载，当那些法利赛人把行

淫时被抓的妇女带到耶稣面前时，他

们的目的很明确，他们要用这个“工

具”去试探耶稣，寻找控告他的把柄。

现在，用石头砸死那妇人么？耶稣把

目光移向别处，他思考什么？ 

二００一年九月十一日，美国世

贸大楼遭受恐怖分子袭击。面对废墟，
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美国总统布什发表了令世界动容的演

说，他用诗一样的语言描述了那一瞬

间对于许多家庭意味着什么。“对于一

个失去父亲的女儿、一个没有了儿子

的母亲、一个永远诀别了爱人的情侣，

那个逝者是他的全部，在那些生者看

来，他们的整个世界坍塌了。” 

对于这个世界，那个行淫的妇人意味

着什么？ 
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从她父母的眼中、兄弟姐妹的眼

中和她儿女们的眼中看去，她是什么？

当耶稣张开双臂护卫着这个行淫的妇

人时，他正是从这些最亲近的瞳孔里

读出了妇人的价值。他甚至“也不定

她的罪，”这是一个多么令人震惊的宣

告。压伤的芦苇他不折断，将残的灯

火他不熄灭，无论是那个患血漏的妇

人，还是拿因城的寡妇，无论是耶利

哥的瞎子，还是害癫痫的孩子，如果

你有主耶稣那样爱人如已的心，你就

会承认他们每一个人都是“全世界”。 

 

现在，你明白那句箴言了么？ 
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“――――――我观看你指头所

造的天， 

并你陈设的月亮星宿， 

便说，人算什么，你竟顾念他？ 

世人算什么，你竟眷顾他？ 

你叫他比天使微小一点， 

并 赐 他 荣 耀 尊 贵 为 冠

冕，――――――” 

 

让我们一生永远呤唱着这首诗篇。 

 

让我们永远记住十字架上的大爱，

并用这样的爱去爱人。因为，主让我
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们看到，一个具体的、活生生的人就

是“全世界”。 
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