伊甸园里发生了什么？

路求

那片古老的园子是一个强烈的诱惑，讫今为止没有任何故事能够具备它所拥有的穿透力，它辽阔的叙述是说书人永远的读本。无论是诗人的吟哦，还是历史学家的讲授，关于世界之初，即使是最具天才的写作，也只是在复述它的灵感和段落。《圣经》中关于伊甸园的记忆为人类预备了最初的场景，它孕育生命，也孕育永不止息的想象。值得一提的是好莱坞的科幻片，那些在思维深处窥视的镜头，展示地球从黑暗中刚刚醒来时的粗粝与朦胧，然而这样的画面仍然无法逾越《创世纪》的简洁与优美，它叙事的每一个元素几乎都浸泡在伊甸园的情节中：

……野地里还没有草木，田间的菜蔬还没有长起来，因为耶和华神还没有降雨在地上，也没有人耕地，但有雾气从地上腾，滋润遍地。……耶和华神使各样的树从地里长出来，可以悦人的眼目，其上的果子好作食物。园子当中又有生命树和分别善恶的树。有河从伊甸流出来，滋润那园子……

但是，面对伊甸园的故事，当代人的困惑往往多于认同。在很多情况下它被视为一个神话或者寓言。过于朴拙的言说与它所负载的宏大主题形成了强烈反差，它所铺设的汉语小径更加漂浮不定。那些啜吸当代传媒伪劣乳汁长大的孩子们，理解的器官早已萎缩，他们疑虑重重的跋涉，使阅读成为一项苦役。然而，对于凭借信心进入的人来说，那个神秘的园子渐渐显露出它的多姿多彩。你会看到这是一个多么奇妙的所在，那些笼罩在雾霭中的文字书写着我们共同的细节，我们每一个人的结局都可以在这里寻觅到起初的嫩芽。现在，历史的帷幕已经拉开，我们的注意力集中在一瞬间，人类的命运被缩写在那个小小的段落里，一切都无法挽回。如果说世界的灾难肇始于此，我们就有理由提出这样的疑问：亚当和夏娃干了什么？伊甸园里究竟发生了什么事情？

禁果的故事已经成为经典，然而关于这个事件的争论却一直没有了结。智者们对这个问题的追问曾经引起这个世界广泛的认同，那些勇敢的质疑，深刻的分析已成为大多数人的心声，指导一代又一代去寻求自由和解放。当然，他们歌颂始祖的激情，他们歌颂，当亚当和夏娃走向那个果子并伸出双手时，那个动作美妙无穷也意味无穷，那是划时代的一握，人类从此告别蒙昧，走向新生。智慧之果或是分辨善恶之果成为人类的宿命，我们的血液流淌着对它的依恋和渴望。同时，那个古老的问题也附着在我们的灵魂上，使我们无法逃避：神为什么不让我们有智慧以至于能分辨善恶？千百年来这个问题烤炙着我们的心，它所派生出的疑问也成为我们的梦魇，于是怀疑精神终于成为人之为人的标记和旗帜。

我相信很多人都能够回答这个问题。我相信更多的人以自己的生命实践使这个问题有了更加生动的诠释。当十字架成为我们人生的终点，问题的真相才会显明。此时，这个话题会用另一种方式呈现出它的实质。比如：亚当和夏娃为什么会如此迷恋禁果？他们为什么要急于获得智慧和分辨善恶的能力？他们在思考什么？是什么激励他们毅然走向分辨善恶之树而不惜和神决裂？当克尔凯郭尔（齐克果）在世界的虚无中恐惧与颤栗时，上述问题才以极为清晰的样态出现在他眼前。他终于明白了亚当和夏娃的忧心。克尔凯郭尔认识到，亚当和夏娃的内心深处有一个秘密，那个秘密象一道流血的伤口使他们难以安宁，他们不相信这位神，他们无法坦然地把自己的未来交付给他，他们知道，当他们拥有智慧和分辨善恶的能力时就可以把握自己的命运，他们要做自己的主人。这是一个多么激动人心的口号。若干年后，这句口号成长为一首悲壮的战歌，它用血一样的颜色喷涌在风云激荡的天空。在亚洲、在欧洲、在拉丁美洲，人们高举旗帜走上街道，他们用这一句口号为自己源源不断地注入狂热。

然而，伊甸园的故事并没有到此结束。

蛇鼓励亚当和夏娃：“你们可以像神那样。”

历史学家认为，一部世界现代史就是人类自我解放的历史。但是认真审视暴力革命的每一个段落，我们很难找到它的脉络和主题，以法国大革命为例。这个距今二百多年的重大历史事件，很少有人能给出合理的说明。即使在法国，历史学家之间也存在着完全不同的理解。在断头台的阴影中，我们看到法国国王、贵族、丹东、罗伯斯庇尔等人的鲜血汇流在一处，当敌人和革命者面对同一个刀片时，我们终于理解了何谓多数人的暴政。“权力属于人民。”这句话呼应了伊甸园里发生的故事。在法国大革命中，真正能够左右当时形势的是巴黎街头的民众，当他们高呼着打倒国王时，他们真正要喊出的歌唱是我要作王。一位哲学家曾十分深刻地指出，人的自我解放过程必须和这个世界紧密联系在一起，从某种意义上说，掌握自己命运的说法是一个不完全陈述，任何人都处在世界的包围之中，一个企图掌握自己命运的人必须掌握世界的命运，一个要作自己主人的人必要提出作这个世界的主人。这是一个逻辑的必然。这个必然必将导致世界上血流成河。然而这正是亚当和夏娃的秘密，千百年来，这个秘密在黑暗中呼唤着跟随它的人，从来没有丧失自己战斗的激情。从克林姆林宫上闪烁的红星到越南热带丛林中的枪声，这个秘密传递着它的理想。这是一粒极为奇特的种子，它以贫瘠为家，在难以扎根的时空中，百折不挠地演绎着伊甸园的故事，它用不同的语言吟唱着远古的信念，那个翻身当家作主人的许诺在热血和泪水中凝固成为一代又一代人的图腾。然而伊甸园的故事无法永远持守住自己的神奇面纱，它在人们不厌其烦的叙述中终于裸露出那个隐藏着的主题，虽然这不是尾声，但是，作为当代读者，我们依然庆幸能够阅读到那个临近句号的段落。坐在二十世纪的大厅里，我们目睹了它在即将落幕时的震动，号称超级大国的苏联在一夜之间轰然坍塌，苏联的最后一位总统戈尔巴乔夫坐在即将离去的办公室里向全世界宣告，这是一个乌托邦，它，终结了。十年之后，当代俄罗斯总统普京，以一个普通基督徒的敬虔走向十字架下，他谦卑的身影昭示着一个新的开端。面对《圣经》，他读到了什么？

重新回到伊甸园的故事，才能真正理解历史的严酷性。从人类诞生的起始之日，那个被称为诱惑者的罪恶势力就企图在人的生命中复制自己的品格和渴望：“我要升到天上，我要高举我的宝座在神众星以上，我要坐在聚会的山上，在北方的极处，我要升到高云之上，我要与至上者同等。”这个充满激情的宣誓在伊甸园里用另一种语态复述了同一主题，它诱惑试探和建议：“你们可以像神那样。”地狱的火终于被点燃，它熊熊燃烧在人类历史的字里行间。有关历史的所有记载此刻都显露出它的真实面目。“我要作王。”人们毫不掩饰这个告白的低劣和下作，他们用贪欲铺设自己的未来之途，扩张阴间的疆域。

然而，伊甸园的故事终于要改写了。

有一个人走出了历史的循环。他，拒绝作王。在人类历史上第一次有人作出这样的选择。他拒绝从魔鬼手中接纳掌管世界的权柄。当饥寒交迫的犹太人拥立他举起领袖的大旗时，他又一次退出这样的试探。他的回答清晰而且坚定：“这世界不属于我。”

耶稣说：“你信我么？”

当亚当和夏娃以背叛的方式争得自己的主权时，你愿意以一颗顺服的心重新交出自己的主权么？当他们要凭借自己的智慧和能力去掌握自己的命运时，你愿意把你自己的未来交付在天父的手中么？当始祖们因着对神的不信任而失去永生的祝福时，你愿意凭着对天父的信任，重新进入他的乐园么？

耶稣说：“你信我么？”

这个在伊甸园时代就孕育着的提问，在我们经历了一系列的恶梦之后更加显出它的美好和纯真。它医治我们受伤的灵魂，温暖我们冰冷的心。是的，我们要归向他，这是父亲的呼唤。从此，我们不现流浪。
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